1.
« La semaine dernière, je suis allée voir un ami qui vit seul à la montagne, près de la frontière française ; quelqu'un qui adore les plaisirs de la vie et a souvent affirmé que la vraie sagesse consistait justement à profiter de chaque instant.
« Dès le début, mon mari n'a pas aimé l'idée ; il savait qui était cet ami, que son passe-temps favori était de chasser les oiseaux et de séduire les femmes. Mais j'avais besoin de lui parler, je vivais un moment de crise dans lequel lui seul pouvait m'aider. Mon mari a suggéré un psychologue, un voyage, nous avons discuté, nous nous sommes disputés, mais malgré toutes ces pressions à la maison, je suis partie. Mon ami est venu me chercher à l'aéroport, nous avons parlé tout l'après-midi, nous avons dîné, bu, parlé encore un peu, et je suis allée me coucher. Quand je me suis réveillée, le lendemain, nous avons fait une promenade dans la région, et il m'a raccompagnée à l'aéroport.
« À peine étais-je rentrée à la maison que les questions ont commencé. Était-il seul ? Oui. Aucune maîtresse avec lui? Non. Vous avez bu? Nous avons bu. Pourquoi ne veux-tu pas en parler ? Mais j'en parle ! Vous étiez seuls dans une maison qui donne sur les montagnes, un cadre romantique, non ? En effet. Et pourtant il ne s'est rien passé d'autre qu'une conversation ? Il ne s'est rien passé. Et tu penses que je vais croire ça ? Pourquoi ne le croirais-tu pas? Parce que cela va à l'encontre de la nature humaine - si un homme et une femme sont ensemble, boivent ensemble, partagent leur intimité, il finissent au lit!
« Je suis d'accord avec mon mari. Cela va à l'encontre de ce que l'on nous a enseigné. Il ne croira jamais l'histoire que je lui ai racontée, qui est pourtant la pure vérité. Dès lors, notre vie est devenue un petit enfer. Cela passera, mais c'est une souffrance inutile, une souffrance causée par ce que l'on nous a raconté : un homme et une femme qui ont de l'admiration l'un à l'autre, quand les circonstances le permettent, finissent par coucher ensemble.»
Applaudissements. Cigarettes qui s'allument. Bruites de bouteilles et de verres.
2.
« Je suis le mari de la femme qui vient de raconter l'histoire, a déclaré un homme qui devait avoir au moins vingt ans de plus que la jeune et jolie blonde. Tout ce qu'elle a dit est exact, mais il y a quelque chose qu'elle ne sait pas et que je n'ai pas eu le courage de lui expliquer. Je vais le faire maintenant.
« Quand elle est partie pour la montagne, je n'ai pas dormi de la nuit, et je me suis mis à imaginer - dans tous les détails - ce qui était en train de se passer. Elle arrive, le feu est allumé dans le cheminée, elle retire son manteau, elle retire son pull-over, elle ne porte pas de soutien-gorge sous son T-shirt léger. Il peut voir clairement le contour des seins.
« Elle feint de ne pas deviner son regard. Elle dit qu'elle va jusqu'à la cuisine chercher une autre bouteille de champagne. Elle porte un jean très étroit, elle marche lentement, et même sans se retourner, elle sait qu'il la regarde des pieds à la tête. Elle revient, ils discutent de choses vraiment intimes et cela leur donne une sensation de complicité.
« Ils épuisent le sujet qui l'a amenée là. Le téléphone mobile sonne - c'est moi, je veux savoir si tout va bien. Elle s'approche de lui, place le téléphone sur son oreille, ils écoutent tous les deux ce que je dis, en faisant attention car je sais qu'il est trop tard pour exercer la moindre pression ; mieux vaut feindre de ne pas m’inquiéter, lui suggérer de profiter de son séjour à la montagne, parce que le lendemain elle doit revenir à Paris, s'occuper des enfants, faire des courses pour la maison.
« Je raccroche, sachant qu'il a écouté la conversation. Ils étaient tous les deux sur des sofas séparés, maintenant ils sont assis très près l'un de l'autre.
« À ce moment-là, j'ai cessé de penser à ce qui se passait à la montagne. Je me suis levé, je suis allé jusqu'à la chambre de mes enfants, puis jusqu'à la fenêtre, j'ai regardé Paris, et savez-vous ce que j'ai constaté ? Que cette pensée m'avait excité. Énormément excité. L'idée que ma femme pouvait être, à ce moment-là, en train d'embrasser un homme, de faire l'amour avec lui...
« Je me suis senti terriblement mal. Comment cela pouvait-il m'exciter ? Le lendemain, j'ai parlé avec deux amis. Évidement, je ne me suis pas pris comme exemple, mais je leur ai demandé si, à un moment de leurs vies, ils avaient trouvé érotique de surprendre, dans une fête, le regard d'un autre homme sur le décolleté de leur femme. Ils ont tous les deux éludé la question, parce que c'est un tabou. Mais ils ont dit l'un et l'autre qu'ils trouvaient formidable de savoir que leur femme était désirée par un autre homme : ils ne sont pas allés au-delà. Serait-ce un fantasme secret, caché dans le coeur de tous les hommes? Je ne sais pas. Nous avons passé une semaine d'enfer parce que je ne comprends pas ce que j'ai ressenti. Et comme je ne comprends pas, je la rends coupable de provoquer chez moi quelque chose qui déséquilibre mon univers. »
Cette fois, beaucoup de cigarettes se sont allumées, mais il n'y a pas eu d'applaudissements. Comme si le thème restait tabou, même dans cet endroit.
3.
« Je vous demande pardon de ne pas être aussi direct que les deux personnes qui m'ont précédé, mais j'ai quelque chose à dire. Aujourd'hui je suis allé dans une gare et j'ai découvert que la distance qui sépare les rails est de 143,5 centimètres, ou 4 pieds et 8,5 pouces. Pourquoi cette dimension absurde ? J'ai demandé à ma petite amie d'en chercher la raison , et voici le résultat :
« Parce qu'au début, quand on a construit les premiers wagons de chemin de fer, on a utilisé les mêmes outils que ceux dont on se servait pour la construction des voitures.
« Pourquoi cette distance entre les roues des voitures ? Parce que les anciennes routes avaient été faites pour cette dimension, et que les voitures n'auraient pas pu circuler autrement.
« Qui a décidé que les routes devaient être faites à cette dimension ? Et là nous voilà revenues dans un passé très lointain : les Romains, premiers grands constructeurs de routes, en ont décidé ainsi. Pour quelle raison ? Les chars de guerre étaient conduits par deux cheveux ; et quand on met côte à côte les animaux de la race dont ils se servaient à l'époque, ils occupent 143,5 centimètres.
« Ainsi, la distance entre les rails que j'ai vus aujourd'hui, utilisés par notre très moderne train à grande vitesse, a été déterminée par les Romains.
« Cela a tout à voir avec la mariage et avec les deux histoires que nous venons d'entendre. À un moment donné, quelqu'un est présenté et a dit : "Quand deux personnes se marient, elles doivent demeurer figées pour le restant de leur vie. Vous marcherez l'un à côté de l'autre comme deux rails, respectent exactement ce modèle. Si parfois l'un a besoin de s'éloigner ou de se rapprocher un peu, cela va à l'encontre des règles. Les règles disent : "Soyez raisonnables, pensez à l'avenir, aux enfants. Vous ne pouvez plus bouger, vous devez être comme les rails : il y a entre eux la même distance dans la gare de départ, au milieu du chemin, ou dans la gare de destination. Ne laissez pas l'amour changer, ni grandir au début, ni s'affaiblir au milieu - ce serait extrêmement risqué.' Par conséquent, passé l'enthousiasme des premières années, conservez la même distance, la même solidité, la même fonctionnalité. Vous servez à ce que le train de la survie de l'espace passe et se dirige vers le futur : vos enfants ne seront heureux que si vous restez, comme vous l'avez toujours été, à 143,5 centimètres de distance l'un à l'autre. Si vous n'êtes pas contents de quelque chose qui ne change jamais, pensez à eux, aux enfants que vous avez mis au monde.
« "Pensez aux voisins. Montrez que vous êtes heureux, faites un barbecue le dimanche, regardez la télévision, venez en aide à la communauté. Pensez à la société : comportez-vous de manière que tout le monde sache qu'il n'y a pas de conflits entre vous. Ne tournez pas la tête, quelqu'un pourrait nous regarder, et ce serait une tentation, cela pourrait signifier divorce, crises et dépression.
« Souriez sur les photos. Mettez les photos dans la salon, pour que tout le monde les voie. Tondez le gazon, faites du sport - surtout faites du sport, pour pouvoir rester figés dans le temps. Quand le sport ne suffira plus, passez à la chirurgie esthétique. Mais n'oubliez jamais : un jour, ces règles ont été établies et vous devez les respecter. Qui a établi ces règles ? Peu importe, ne posez jamais ce genre de question, car elles resteront valables à tout jamais, même si vous n'êtes pas d'accord. »
Je me suis assis. Quelque applaudissements enthousiastes, un peur d’indifférence, et moi ne sachant pas si j'étais allé trop loin.
Extraits de Paul Coelho « Le Zahir »
Extraits de Paul Coelho « Le Zahir »